Âm thanh quê nhà
Lính nhà giàn và nỗi nhớ mùa xuân | |
Khăn rằn Nam Bộ miệt quê nhà | |
Bình yên tháng Bảy... |
Ở dưới quê, những thông báo của làng thường được đọc trên loa. Cứ mỗi sáng, tầm hơn 5 giờ là loa làng bắt đầu phát. Người ta phát trên loa những đoạn quảng cáo ngắn, phát thông tin về những bài thuốc chữa bệnh khi trời chuyển mùa.
Phải đi thật xa và thật lâu, người làng quê mới nhận ra rằng tiếng loa ấy chính là tiếng của buổi sáng. Một buổi sáng yên bình có đầy đủ những gương mặt thân thuộc. Một buổi sáng dậy sớm, sẵn sàng hít thở không khí trong lành và đón nhận những điều bình dị.
Ở quê tôi có đường tàu chạy qua. Đường ray song song với đường quốc lộ và đi qua con đường hướng tới cánh đồng làng xanh ngát. Ở trong lòng khu dân cư, không ai nghe thấy tiếng tàu. Nhưng đó là ban ngày, khi âm thanh của con người còn rộn rã. Khi đêm xuống, thi thoảng con người ta khó ngủ, họ sẽ nghe thấy tiếng tàu đâu vào gió vì vù.
Họ cảm nhận được cả ầm ào của sóng biển, của những phương xa trong tưởng tượng thơ bé. Tiếng tàu ấy là quà để danh cho những người lâu ngày đi xa về. Người đi xa về chưa thích nghi lại với chính ngôi nhà của mình, họ sẽ khó ngủ, sẽ lại nghe thấy tiếng tàu đêm. Lòng họ sẽ rộn rã những quen thuộc.
Âm thanh của quê nhà, đó là tiếng nói của cha mẹ. Tiếng bố hắng giọng mỗi đêm. Tiếng con chó nhỏ ta nuôi khi của lần đi trước, nó vẫn nhận ra ta và ậm ự những âm thanh bé xíu trong miệng như thể còn non nớt và đáng được cưng nựng lắm.
Ai cũng có một quê hương để về. Ai đi xa lâu ngày, hãy trở về mà nghe tiếng quê!
Thời gian trôi đi nhanh lắm, nhất là đối với những người già ở quê. Làng quê yên bình lắm, nhất là khi lòng ta đang ngập tràn những lo toan bon chen. Sống mãi với những mải mê vòng quanh, đôi chân ai mà không mỏi.
Một ngày chân mỏi, liệu ta có nhớ về những âm thanh quen thuộc, những điều ngày thơ từng tin. Nhớ như ai đó nhớ về nguồn suối nuôi mình lớn, nhớ như cách ai đó cầu mong về những phúc lành khó tìm trong đời....
Nguyên Bảo
Có thể bạn quan tâm
Nên xem
Bắt khẩn cấp 2 đối tượng lấy danh nghĩa thu tiền bến bãi để cưỡng đoạt tài sản
Xem xét hỗ trợ học phí cho học sinh tại vùng bị ảnh hưởng bởi bão lũ
Nhanh chóng bắt kẻ thủ ác sát hại nhân viên sửa xe máy ở phố Trương Định, Hoàng Mai
Xử phạt 7,5 triệu đồng quản trị viên trang Facebook “Net Việt Bay - Vé Máy Bay Giá Rẻ”
"Mở van" để thị trường chứng khoán hút nhà đầu tư
Ban Vận động cứu trợ Trung ương đã tiếp nhận số tiền ủng hộ 1.432 tỷ đồng
Đồng Nai: Tiếp nhận hơn 41 tỷ đồng ủng hộ các tỉnh miền Bắc khắc phục hậu quả bão số 3
Tin khác
Khu nhà tạm cư dành cho người dân làng Nủ dự kiến hoàn thành vào ngày 22/9
Xã hội 18/09/2024 18:57
Vinamilk tổ chức nhiều hoạt động Trung Thu cho trẻ em mọi miền
Cộng đồng 18/09/2024 15:47
Quỹ dinh dưỡng “Zott Monte cùng bé lớn khôn” tới với trẻ em nghèo Tây Nguyên
Cộng đồng 18/09/2024 13:41
Lễ hội Trung thu "Trăng ấm tình người" cùng sẻ chia giúp đồng bào vượt qua bão lũ
Cộng đồng 18/09/2024 06:03
Ấm lòng sự chia sẻ ngày Tết đoàn viên với trẻ em mồ côi tại TP.HCM
Cộng đồng 17/09/2024 22:05
Gần 1.000 vận động viên tham dự Giải chạy “Vì công trình xanh Việt Nam năm 2024” tại Hà Nội
Cộng đồng 17/09/2024 21:58
Viện KSND tỉnh Nghệ An ủng hộ đồng bào các tỉnh phía Bắc bị thiệt hại do bão số 3
Cộng đồng 17/09/2024 20:47
Vinamilk hỗ trợ cho nhiều hộ dân trong vùng ngập lụt kéo dài ở ngoại thành Hà Nội
Cộng đồng 17/09/2024 18:08
Ngọt ngào hương vị bánh trung thu cổ truyền
Xã hội 17/09/2024 11:05
Nestlé hỗ trợ các địa phương bị ảnh hưởng bởi bão lũ
Cộng đồng 16/09/2024 21:44