Đánh rơi
	Đồng phục

Ban đầu, lão chỉ “bật” lại thái độ cằn nhằn của vợ một cách rụt rè, rồi dò phản ứng. Nếu thấy mụ nổi xung lên là lão im thít ngay. Sau, thấy mụ không nói gì, lão thử thêm nếm hai, ba câu xem thế nào. Mụ phớt lờ, thế là lão giả bộ quát tháo inh ỏi.

Được đằng chân thì lân đằng đầu, y như mụ vợ lão khi xưa, thấy lão hiền lành thì giận dỗi, sau thì cằn nhằn, rồi sai khiến, cấm cản lão việc này việc kia, cuối cùng là “nắm cổ” lão như buộc vào đầu lão cái vòng kim cô. Tôn Ngộ Không chạy mãi cũng không thoát khỏi tay Phật, lão chạy mãi cũng vẫn ở trong tay mụ vợ.

Ảnh minh họa

Hơn bốn mươi năm lão cun cút làm cái bóng đi bên đời mụ. Mụ sinh con đẻ cái, chăm lão như chăm đàn con, rồi mụ chăm đàn cháu khi con lão có con, mụ vẫn tự cho mình cái quyền chỉ huy, làu bàu mỗi khi không ưng ý chuyện gì… Lão tức, nhưng vẫn không thoát được mụ.

Dạo này, lão thấy mụ có vẻ sợ lão, có lẽ vì lão “cùn” hơn, liều hơn. Biết thế này, lão cùn từ hồi trẻ, hẳn bây giờ mụ đã thành một người vợ hiền, biết nghe lời. Lão tiếc, lão muốn tận dụng hết quãng thời gian già cỗi còn lại để “vùng lên”.

Lão bắt đầu thích nhậu, vì mỗi lần nhậu thì lão mới có đủ can đảm để “vùng lên”. Cứ có men trong người là lão về nhà, vùng vằng đá thúng đụng nia. Mụ sợ lão thật, im như thóc, mặc cho lão cằn nhằn gây hấn. Mụ lặng lẽ làm mọi việc, kể cả việc dọn dẹp khi lão say xỉn nôn cả ra nhà. Thỉnh thoảng lão bị cảm, mụ ngồi cạo gió cho lão, hiền như bà tấm ngày nay. Lão ước, giá như ngày xưa mụ đáng yêu thế này…

Mụ càng nhịn, lão càng lấn tới. Mỗi lần rượu vào là lão gây sự, chửi bới om xòm, thậm chí không có gì để chửi, lão cũng kiếm cái cớ cỏn con mà chửi. Mỗi lần chửi xong, lão thấy thỏa mãn vô cùng. Thảo nào mà ông Chí Phèo xưa cứ rượu vào là chửi cả làng Vũ Đại, vì chửi sướng lắm. Sướng từ đằng mồm xuống đến tận ngón chân. Và lão nghiện chửi…

Một hôm, lão lại thèm chửi. Vừa cất lời, thì mụ vợ lão ngã lăn đùng ra. Lão thoáng chốc thấy hả hê, tự ví mình như Khổng Minh dùng miệng lưỡi mà giết được Tư Đồ Vương Lãng. Lão say, lão thấy mình “huyền thoại”.

Đàn con lão cuống cuồng đưa mụ vào bệnh viện. Lão đi ngủ, hôm sau tỉnh rượu, lão mò vào viện tìm vợ. Mụ nằm đấy, ọp ẹp như tầu lá héo. Các con lão đứng vòng quanh khóc ròng. Lão nghĩ, tại lão chửi, nên mụ ngã bệnh, lão có chút hối hận.

Thằng con cả bỗng dưng sửng cồ, sấn xổ vào mặt lão: “Tại ông cả đấy, già rồi mà đổ đốn. Bà bị ung thư, dặn cả nhà giấu ông, sợ ông bị sốc, bệnh đau dạ dày lại hành hạ. Thế mà ông suốt ngày rượu chè, rồi chửi bới, hành hạ người khác…”.

Thằng con chưa nói hết, lão đã ôm chầm lấy mụ khóc rống lên. Mụ cầm tay lão, khe khẽ vuốt làn da nhăn nheo. “Cả đời tôi bắt nạt ông, thì giờ để ông bắt nạt lại. Có lẽ đó là điều tốt đẹp cuối cùng tôi có thể làm được cho ông…”.

Hồi trẻ, lão có biết một câu nói, “hãy dành những điều tốt đẹp khi còn bên nhau, vì cuộc sống này ngắn ngủi lắm lắm”, thế mà lão lại bẵng quên đi…

Bảo Thoa