Một mùa xuân lặng lẽ

Chiều 26 Tết, PV đã men theo những con đường hẻm tìm đến tổ dân phố Tây Hải 1, Tây Hải 2 (phường Vĩnh Nguyên, TP.Nha Trang, tỉnh Khánh Hòa) nơi có những "căn nhà" dựng tạm bợ, nằm chênh vênh bên bờ biển mà người ta vẫn gọi là “xóm nhà chồ” với gần 70 hộ sinh sống, để tìm hiểu xem người dân khu này chuẩn bị đón Tết thế nào.

Cảm nhận đầu tiên khi chúng tôi bước vào khu vực này là dễ dàng nhìn thấy cuộc sống khó khăn của họ hằng ngày cứ trôi qua lặng lẽ, tách biệt, tựa như một “thế giới” khác hoàn toàn với sự phát triển, nhộn nhịp của thành phố du lịch.

Những "căn nhà" ở đây đều được dựng bằng hệ thống cọc gỗ. (Ảnh: Hương Thảo)

Ghé vào nhà chị Lê Thị Ngọc Phượng, người ở “xóm nhà chồ” hơn 50 năm qua, chúng tôi chạnh lòng khi “căn nhà” trống trơn, không có hoa, bánh kẹo, mứt… dù hôm nay đã là 26 Tết.

Chị Ngọc Phượng cho biết, công việc mưu sinh của người dân “xóm nhà chồ” là ra khơi, đi biển đánh bắt… Vất vả quanh năm nhưng không dư dả bao nhiêu, nên ngày Tết cũng không dám chuẩn bị gì nhiều.

Chồng chị là game bài uy tín chính trong nhà, công việc của anh là lặn biển đánh bắt hải sản rồi đem về chợ bán. Tuy nhiên, sức khỏe của anh không được tốt nên được bác sĩ khuyên tạm nghỉ ngơi mấy tháng nay. Cả gia đình chị phải cân đo, đong đếm cho từng khoản chi tiêu.

“Sắm sửa gì đâu cô ơi. Xóm tụi tui nghèo lắm, làm không có dư, tiền đâu mà ăn Tết. Cô cứ đi từ trên xuống dưới xóm là thấy, không khí buồn lắm. Năm nay gia đình tôi cũng khó khăn, thôi ngày Tết cũng coi như ngày thường. Tôi chỉ mua tí bánh chưng, miếng thịt để nấu ăn dần”, chị Ngọc Phượng cười buồn nói.

Cách đó không xa cũng là một "căn nhà" nhỏ bé đang run lên bởi những đợt gió thốc từ biển thổi về. Đó là nơi trú ngụ của gia đình ông Nguyễn Văn Cang (60 tuổi).

Vừa trò chuyện với phóng viên, ông Văn Cang vừa luôn tay sắp xếp chút quà Tết mới mua lên bàn thờ gia tiên. (Ảnh: Hương Thảo)

Khác với nhà chị Ngọc Phượng, ông Văn Cang vẫn đang loay hoay dọn dẹp, lắp đèn nháy trên bàn thờ gia tiên, chuẩn bị đón Tết: “Tết thì ai cũng mong muốn có tiền để sắm sửa đầy đủ, con cháu sum họp bên nhau. Nhà tôi như thế là cũng khá hơn nhiều nhà khác rồi. Có nhiều người còn nợ nần, thu nhập không ổn định thì cũng chẳng dám mua gì đâu. Lát nữa dọn dẹp xong, tôi tranh thủ mua một chậu bông nhỏ để trưng trong nhà cho không khí thêm ấm áp”.

Ước vọng ngày xuân

Mặc dù, cuộc sống ở “xóm nhà chồ” này vẫn gặp nhiều khó khăn nhưng những người dân nơi đây vẫn luôn lạc quan. Trước thềm Xuân mới Quý Mão 2023, mỗi người dân tại “xóm nhà chồ” đang ấp ủ trong mình khát vọng, gửi gắm ước mơ, đó là Nhà nước có chính sách đảm bảo chỗ ở tái định cư cho họ và có những phương án hữu hiệu để giải quyết giúp cuộc sống họ được ổn định hơn.

Góc bếp nhỏ trong “căn nhà” sơ sài của gia đình chị Ngọc Phượng. (Ảnh: Hương Thảo)

“Nghe nói sắp tới khu này sẽ bị giải tỏa. Người dân như chúng tôi chỉ mong muốn Nhà nước quan tâm hơn, nếu có thể hãy cho chúng tôi được tái định cư tại chỗ, để chúng tôi có thể hiện thực hóa giấc mơ cất một ngôi nhà đúng nghĩa, dù gì hơn nửa cuộc đời của chúng tôi đều gắn bó với nơi đây”, chị Ngọc Phượng bày tỏ.

Cứ mỗi năm trôi qua, ước vọng ấy lại càng thôi thúc những người dân “xóm nhà chồ”. Nhưng rồi từ năm này sang năm khác, từ thế hệ này sang thế hệ khác vẫn còn dang dở. Cư dân “xóm nhà chồ” vẫn tiếp tục bám biển mưu sinh để cuộc sống bớt chông chênh, cực khổ.