Lời tỏ tình ngày Cá tháng Tư
	“Con gái, đừng bạc đãi bản thân vì sai lầm của người khác”

Khi hôn cô ấy, tôi hay dừng lại và nhìn vào khuôn mặt. Tôi nói khẽ bảo cô ấy là hãy cười đi. Ở tình yêu thứ hai, những yêu thương không còn dễ dàng bị đẩy theo chiều hướng của bản năng nữa. Thật là tệ nếu như một nụ hôn ngày nào còn khiến mình say đắm và hạnh phúc, bỗng nhiên chỉ còn là nhắc nhớ về những ánh mắt vô hồn.

Ảnh minh họa: Kiều Hạnh

Ai đó đang sống trong tình yêu thứ hai, hãy thử hôn người mình yêu chậm lại. Hôn cũng như uống nước vậy, khi ta hôn ai đó chậm lại cũng giống như lúc ta uống nước từ tốn, từng ngụm, từng ngụm. Uống như thế, tim mới có thời gian đẩy những mát lành đi tới các mạch máu. Một tình yêu hạnh phúc không bao gói gọn trong những thăng hoa đắm đuối, ở một tình yêu hạnh phúc, những cảm giác xuất hiện phải là những cảm giác có thể đặt tên được.

Chúng tôi vẫn thường nhắn với nhau những dòng tin sáng đêm. Tôi bắt đầu nhận diện rõ nét dần về những thói quen của cô ấy. Cô ấy thích nghe nhạc nước ngoài, nhưng phải là nhạc Âu Mỹ. Cô ấy rất thích đọc truyện, mấy năm trước thì đó là những cuốn truyện ngôn tình nhưng bây giờ thì chiều hướng có vẻ khác rồi.

“Ai cũng rồi cũng sẽ thay đổi sở thích và thói quen yêu thích của mình theo thời gian. Không quá đột ngột nhưng đủ rõ ràng để có thể thấy là con người ta đang lớn”. Cô ấy bảo thế, và tôi cũng thử đọc những cuốn sách nhỏ mà cô ấy mang theo, không phải vì tôi thích mà bởi vì tôi muốn đọc để biết cô ấy đã đọc gì. Rồi sẽ có lúc thói quen của cô ấy lây sang tôi. Lúc đó, tôi tự dưng thích những gì mà cô ấy từng thích. Chúng tôi tự dưng sẽ nhớ về nhau từ những vụn vặt của chính bản thân mình.

Tôi từng nghĩ rất nhiều về những tình cảm trong vội vàng của mình. Tôi đã đặt tên những vội vàng đó là “yêu” và say đắm với nó. Rất đặc biệt, cảm giác khi chúng ta lần đầu nói chuyện thâu đêm với một người con gái và duy trì thói quen đó trong nhiều ngày. Rất đặc biệt là những ngày chưa từng cầm tay, thế nhưng tâm trí luôn nhớ về người đó, muốn gặp người đó nhưng không phải theo kiểu mặt đối mặt mà là nhìn thấy nhau từ xa. Nếu người đó nhìn mình rồi cười mỉm thì hẳn là đêm đó sẽ mất ngủ.

Tôi đã từng nghĩ rằng con người ta nên bắt đầu những mối tình theo cách thức của tình đầu: yêu bằng tất cả những tươi mới, hồ hởi và nồng nhiệt nhưng rồi thời gian đã dạy cho tôi thêm những bài học khác: ở mối tình thứ hai, con người ta còn phải nhìn vào mắt nhau khi hôn. Ở mối tình thứ hai, những dòng tin sáng đêm còn phải là cách mà con người ta hiểu nhau, mỗi ngày một nhiều. Thói quen của một người phải lớn dần trong trái tim của một người.

Yêu như mối tình đầu mọi cảm giác sẽ là hết sức trọn vẹn, nhưng nếu muốn lâu bền và dựng xây, hãy yêu như mối tình thứ hai.

Nguyên Bảo